2003年,《牧场物语:矿石镇的伙伴们》登陆任天堂的GBA主机,给不少90后的玩家留下了充实的童年回忆。主人公回到乡下,继承了爷爷去世后荒废的农场,在矿石镇开荒垦地。种地、恋爱、结婚、生子、买别墅,玩家在矿石镇这一世外桃源里度过了他美满的一生。

时隔多年,这一款游戏在如今大热的任天堂主机Switch上诞生了重置版——《牧场物语:重聚矿石镇》。熟悉的音乐响起,“减肥”了的镇长托马斯亲切地迎接你的到来。他的红色西装如今使他显得更加挺拔了。和泉中女神猜拳、在矿洞里挖宝,原有的游戏元素和剧情事件一个不少。游戏的画面从2D像素变为3D,人物立绘也焕然一新。除此之外,还添加了新的花嫁角色,你可以为他们送去你精心耕耘的成果,掳获意中人的芳心。

不管男生还是女生,你都可以以你喜欢的性别开始你的游戏。比前作更进一步的是,你甚至可以与同性开展一段不一样的关系,类似金兰之交的仪式,你可以与同性的友人像恋人一样告白、约会,触发他们各自的剧情。

除此之外,山清水秀、环保耕作,喂养动物并和它们拥有良好的关系和友谊,它们也会回馈你牛奶和鸡蛋——这里不仅是共产者梦寐以求的乌托邦,也是享受扩大生产的樱桃园。

在矿石镇上参加料理比赛、赌马、钓鱼,这些特色活动不仅可以丰富你在游戏当中的娱乐生活,而且时常能让你小赚一笔(对不起,跑马才是这个游戏发家致富的秘诀)。而教堂后山的7个小矮人会慷慨地为你施展他们的魔法,只要你给他们足够的小麦粉和他们搞好关系,他们就会帮你打理庄园。

然而,开垦大片的土地然后剥削小矮人,并不能让你把这款游戏玩好。巨大的工作量和跟不上的劳动效率,往往会让你得到最糟糕的游戏体验。你不可能在游戏时间的一两年内就做完所有事情——这是将这个游戏进行到底的黄金秘诀。换言之,你要为你的贪婪付出代价。

和前作不同的是,本作将原本游戏的终极目标——买别墅的1亿元标准降至了1000万。这一个零头大大降低了游戏的难度。要知道,当年有多少精通于“时间管理”的小朋友在暑假熬黑了眼圈也没换来这栋别墅。不过有些聪明的小朋友会用一种当时叫“金手指”的作弊器,我不知道他们今天是不是也早就懂得如何使用“隐私空间”。

游戏里的时间与其说是模仿现实时间的加快版,不如说是和现实时间完全不同的两极——这是我在这款游戏里领悟到的最有趣的事情。在游戏的世界里,除了小动物,所有人都拥有无限的寿命。而你可以随时上床睡觉提前结束你的一天。这使得你在游戏里的一天越珍惜光阴,安排的事务越多,你的游戏进度反而就越缓慢,你在现实世界里浪费的时间和精力就越多。那些在游戏里中午就盖上被子睡觉的玩家,往往能坚持到最后。如果我的目的是要买一栋1000万的别墅,我只需要每年赚个100万就行了。在这款游戏里一年100万是非常容易的事情,你只需要几块恰到好处的农田,有那么一两只鸡、牛和羊就足够了。除了撩仔撩妹和参加节日活动,你只需要盖上被子睡觉就可以了,10年很快就能过去。

保持距离,并学会适可而止。一个“诗意地栖居在世界之上”的人懂得,永远不要用阶级社会生产的道理去理解一切事物,而且永远不要尝试用游戏和文学替代你的生活。